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Um Outro Olhar Sobre a Ditadura Militar Brasileira

Graziele Meire Frederico!

Resumo

Ha 50 anos do golpe de Estado que instaurou a ditadura militar no Brasil (1964-1985) a
literatura apresenta-se como um “arquivo surpreendente que guarda de maneira mais
incisiva do que a historiografia, a memoria ainda dolorida de um tempo &spero e
impréprio”2. Em reportagem publicada pelo jornal Estado de Sao Paulo no dia 26 de
novembro de 2011, intitulada “Lancamentos literarios recentes se dedicam a ditadura militar
no Brasil - Movimento editorial que ajuda a iluminar a traumatica histéria recente do Pais”,
fala-se na publicacdo de diversas obras, tanto por editoras menores ou chamadas ‘de
esquerda’, como por grandes grupos, abordando o tema da ditadura militar. Tal movimento
editorial estaria relacionado com a promulgacdo da Lei n.12.528 /2011 que criou a Comissao
Nacional da Verdade, e a rememoracao do cinquentendrio do golpe.

Entre tai obras estd o romance K., de Bernardo Kucinski, publicado pela
editora Expressao Popular em 2011, que narra a dolorosa busca do pai de Ana
Kucinski, K., pela filha desaparecida pelos militares. Tendo a literatura como espago
privilegiado para andlise de tema, conforme propde Vecchi e Dalcastagne, uma vez
que o processo de redemocratizacdo do pais, que deu origem a Lei da Anistia
" . o S o o

ampla, geral e irrestrita” impossibilitou uma divisao nitida entre vitimas e
criminosos, criando também uma disputa pela memoéria do periodo, que “ainda
continua controversa e ndo compartilhada”, a andlise do romance K.
problematizando a narrativa sob questdes como a desobediéncia epistémica e a
opcao descolonial proposta por Walter Mignolo e a diversidade de vozes defendida

por Regina Dalcastagnée apresenta-se como uma tentativa de oferecer resisténcia as

! Mestranda na Universidade de Brasilia
2 VVECCHI Roberto DALCASTAGNE Regina. Apresentacdo. Revista de Estudos de Literatura Brasileiro
Contemporanea, n.43 janeiro/junho 2014
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banalizacdes dos fatos, gerando contetido critico sobre a literatura produzida em

tempos democraticos.

PALAVRAS-CHAVE: ditadura militar brasileira, narrativas da violéncia,

descolonizacao, vozes, K., Bernardo Kucinski, Regina Dalcastagne, Walter Mignolo
667

UM OLHAR SOBRE A VIOLENCIA

Walter Mignolo defende em seu livro The Darker Side of Western Modernity, a
opcao descolonial de conhecimento, propondo ja na introducdo de seu trabalho que
esta seria uma possibilidade dentre outras. Ainda que apresente argumentos para
seu ponto de vista, Mignolo afirma que a sua é apenas uma de outras causas. Do
mesmo modo Regina Dalcastagné em sua obra Literatura Brasileira Contemporinea -
um territério contestado, expde os problemas de uma homogeneizacdo de vozes
escritoras e narradoras na literatura brasileira contemporanea, mas textualmente
expoe que nao pretende designar quem pode escrever sobre o que, ou quais vozes
seriam mais legitimas ou menos do que outras. H4 entre os dois autores um
pressuposto de pluralidade nos pontos de vista. Uma das questdes suscitadas para

estudo do romance K. foi, entdo, qual pluralidade havia ou menos na obra.

Ainda que a voz do senhor K., pai da filha que fora desaparecida, permeie
todo o romance, ha outros narradores que o compde: temos a filha de K. numa carta
escrita para uma amiga, o torturador, a amante do torturador, o militante infiltrado, a
faxineira da Casa da Morte de Petrépolis, uma psicologa, uma imaginacao simulada
por K. de como teriam sido os pensamentos dos membros do colegiado que votou
pela demissdo por justa causa de sua filha da Universidade de Sao Paulo, os policiais
que trabalhavam no DOPS e o marido de Ana, companheiro Rodriguez que
praticamente encerra o romance também em género epistolar, analisando a situagao
da luta armada e da organizagdo a qual pertencia, a Alianca Nacional Libertadora

(ANL).
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O romance desde o inicio coloca-se como uma narrativa para cobrir as lacunas
da memodria, individual e coletiva sobre a ditadura militar brasileira. O personagem
K., também fora preso politico em seu pais de origem, a Polonia. Mas ainda que trace
paralelos entre os regimes repressivos de 14, a perseguicdo de Hitler e o sorvedouro de
pessoas que foi a ditadura brasileira, ele ndo consegue ndo admitir que a identificagdo
e a clareza com que as prisdes e execugdes se deram na Europa, teriam sido melhores,

diante da situacdo que vivia de nada saber.

O narrador K. conta, intercalando com as vozes dos demais narradores, como
se deu sua percepcao pela auséncia da filha, os primeiros passos de sua busca, os
interlocutores com os quais tratou, o desafio de comprovar e nao esquecer um fato

que o sistema politico (e a memoria coletiva) insistem em afirmar que ndo aconteceu.

“Se ela ndo tinha esse endereco, quem o deu ao sistema? Mistério.
Como teria seu nome se colado ao meu endereco, nessa nebulosa da
internet, na qual nada é deletado? O mais provével é que eu mesmo
tenha associado nome a endereco; serd quando requeri a declaracdo
de auséncia? Sera quando pedi ao advogado que desse tramite ao
espolio? Serd quando exigi da Universidade a revogagdo do ato
ignobil de sua expulsdo por abandono de funcdo? Nunca saberei
quando isso aconteceu. Sei que as cartas a destinatdria ausente
continuardo a chegar. O carteiro nunca saberd que a destinatdria ndo
existe; que foi sequestrada, torturada e assassinada pela ditadura
militar. Assim como o ignorardo, antes dele, o separador das cartas e
todos do seu entorno. O nome no envelope selado e carimbado, como
a atestar a autenticidade, serd o registro tipografico ndo de um lapso
ou falha do computador, e sim de um mal de Alzheimer nacional.
Sim, a permanéncia do seu nome no rol dos vivos serd,
paradoxalmente, produto do esquecimento coletivo do rol dos
mortos.” (KUCINSKI, 2012: 17)

Ja em 1996, Regina Dalcastagne enfatizou a importancia do ndo esquecimento

sobre a violéncia e torturas realizadas pelos militares no periodo:

“Eles permanecem ai, sorrindo - em reunides regadas a bom uisque,
sorrindo - diante das cAmaras de televisdo, sorrindo - de terno e gravata,
sorrindo. Parecem felizes, diriam uns, estdo de bem com a vida, pensariam
outros, tém belas lembrangas, concluiriam entdao. Sem duavida! Cada vez que
um deles se olha no espelho, preparando-se para aparecer em publico, uma
stbita alegria o invade. E um homem impune, e sempre que se lembra disso
ele sorri. Sorri diante do nosso esquecimento, sorri diante da perplexidade
daqueles poucos que ainda se recordam, que ainda sofrem. Sorri por todos
os sorrisos que roubou. Sim, eles permanecem ai e celebram a nossa
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indiferenca, nossa curta memoria. Mas ainda é cedo demais para esquecer, e
o sorriso deles é a prova disso. Enquanto vamos levando nossa vidinha de
todos os dias, preocupados com o preco da gasolina e a violéncia das
grandes cidades, eles andam pelas ruas, vdo ao cinema, freqiientam
restaurantes, assombram suas vitimas. Que imensa ilusdo pensarmos que
estamos em seguranga enquanto eles sorriem. Se ainda ndo podemos fazer
alguma coisa, temos ao menos a obrigacio de ndo esquecer.”
(DALCASTAGNE, 1996: 15)3

Em consonancia com o referido por Finnazzi-Agro de que talvez somente o
dispositivo literario e a sua poténcia consigam tratar e apresentar o interdito, trazer
pela comogdo o “inexplicavel da violéncia, sem regra e sem medida, do homem sobre
e contra o homem?#”, a histéria de K. nos remete a culpa do pai que ndo percebeu as
atitudes da filha, a impoténcia no tratar com informantes que desinformavam,
extorquiam; os amigos que ndo conseguiam ajuda-lo, autoridades que nada
conseguiam ou nada faziam, a experiéncia de preso politico dele na Polonia que
voltava e colocava o desaparecimento da filha sob uma o6tica ainda pior, a religido
judaica impassivel com suas regras imutdveis de sepultamento, a literatura que
apresentava-se como mais uma culpa e a lingua iidiche que pouco ou nada mais

representava para este pai que se viu diante do sorvedouro de pessoas.

A narrativa de K. conta a histéria de um entre tantos familiares que buscaram
e ainda buscam por parentes desaparecidos pela ditadura. Os epis6dios narrados no
romance contam fatos noticiados, como a agdo do arcebispo de Sao Paulo em reunir
as familias que procurava pelos seus desaparecidos, ha alusdes as Maes de Maio, a
busca de Zuzu Angel pelo filho, histéria contada também no cinema com o filme
homoénimo dirigido por Sérgio Resende, lancado em 2006; ha referéncias ao delegado
torturador Sérgio Paranhos Fleury, ao militante lider da ALN, Marighella e o centro
de tortura onde Ana Kucinski teria sido desaparecida, a Casa da Morte de Petrépolis.
Os fatos sdo amarrados pelas dores desse pai a cada nao-resposta, ndo-confirmacao,

nao-corpo, nao- justiga.

3 DALCASTAGNE, Regina. O espaco da dor. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 1996.
4 FINNAZZI-AGRO, Ettore. (Des)memaria e catastrofe. Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea, n°43.
Brasilia janeiro/junho 2014.
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O que intensifica a experiéncia trazida por K. a luz de tantos anos passados da
fase dos romances-testemunho e romances de dentncia da ditadura militar, é
justamente o complementar de vozes que se agregam aos relatos desse pai. A
expressao que depois seria levada por todo o romance de “foram desaparecidos”, por

exemplo, entra na obra pela voz de um outro:

“Um senhor levantou-se, disse que viera de Goidnia especialmente
para a reunido. Seus dois filhos, um de vinte anos e o outro de apenas
dezesseis, foram desaparecidos. Esse senhor gaguejava, parecia em
estado catatonico. Foi o primeiro a usar a expressio “foram
desaparecidos”. Também trazia fotos dos filhos. Depois dele, K.
tomou coragem e contou sua histéria.” (KUCINSKI, 2012: 26)

Um dos primeiros narradores adjuntos é a voz de um membro de uma
organizagao que lutava contra a ditadura. Ali estava um reconhecimento de que ao
terem o chefe capturado pelos militares, eles deveriam ter aceitado a derrota. Teria
sido a maneira de se pouparem para futuros embates, mais possiveis. A solucao,

Unica possivelmente, admitida pelo narrador, era assumir a derrota.

Reconhecer a derrota. Pronto, acabou. Perdemos. Ndo tem mais luta.
Queimar os papéis, abandonar os planos, destruir as pistas, ignorar
todos os pontos, ndo atender telefone, cortar os contatos. Mas vao se
passar décadas até os raros sobreviventes admitirem em retrospecto
que a Unica saida era aceitar a derrota.” (KUCINSKI, 2012:30)

Poucos capitulos depois ha a voz de Ana, em uma carta escrita a uma amiga.
Ela lembra um filme de Bufiuel como representacdo da situagdo em que se
encontrava. Nao tinha mais tdo claro o que estavam realmente fazendo, qual o
sentido da luta que estavam elaborando diante dos companheiros sequestrados e
mortos pela repressdo, do abandono da politica pela luta armada. Ana expde um
alienamento tanto dos que ndo lutavam contra a ditadura como daqueles que

estavam ao seu lado na Organizagao:

“Nao sei como é o ambiente no Rio, mas aqui o que me impressiona
mais é a alienagdo das pessoas. Ndo estou falando dos bunddes da
Quimica. Falo de outros, que eu respeito. Sinto neles um fatalismo,
uma frieza, até uma perda de humanidade, como se a politica fosse
tudo e nada mais interessasse. Alguns também sdo muito arrogantes.
Vejo as pessoas criando suas objetividades fora da realidade, se
enclausurando, e ai vale tanto para os bunddes da Quimica quanto
para os esclarecidos e engajados. Tem alguma coisa muito errada e
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feia acontecendo, mas ndo consigo definir o que é. Sabe, uma coisa é a
gente sonhar e correr riscos mas ter esperangas, outra coisa muito
diferente é o que estd acontecendo. Uma situagdo sem saida e sem
explicagdo, direitinho como no filme do Bufiuel. Uma tensdo
insuportavel e sem nenhuma perspectiva de nada. J& nem sei mais
onde esta a verdade e onde estd a mentira.” (KUCINSKI, 2012:53)

Da voz dos que lutavam contra a ditadura, o romance passa aqueles que
trabalhavam com a repressdao. Um dos primeiros a se apropriarem desse espago é o
policial que prendera Ana e o marido, ainda que nao explicitamente sejam citados os
nomes, vé-se que teriam capturado a cachorra Baleia, da qual Ana tinha falado em
sua carta. Diante da irritacdo por ndo poder assassinar a cachorra e ndo suportar o
comportamento desse animal que ndo come e nem morre, ha a especulacdo do militar

pelo que seria o ponto de vista da cachorra diante do sequestro de seus donos.

“Nao tinhamos pensado na cadela. O Lima levantou tudo - o danado,
até o nome da cachorrinha, Baleia, nome besta para uma cadelinha
mitda e peluda pra caralho. De onde é que tiraram esse nome?
Chequei com o Lima se era isso mesmo. Ele garantiu que era e ainda
falou: como estd no informe - filho da puta quis tirar um sarro. Mas
ndo adianta chamar pelo nome, a cachorra nao reage, ndo come desde
o dia que chegou, de vez em quando lambe a dgua e s6; ja sdo seis
dias, ndo come e nem morre, fica ali, aplastrada, de orelhas caidas,
fingindo de morta, se a gente chega perto, rosna, cachorra filha da
puta, como se estivesse acusando, como se soubesse de tudo.”
(KUCINSKI, 2012:65)

O narrador imbui o animal de sentimentos humanos: acusacido, saudade,
tristeza pela falta dos donos e inclusive culpa, por nao ter percebido a aproximagao
de uma ameaca. Como propde Viveiros de Castro, hd uma equivaléncia entre as
relagdes estabelecidas que os humanos e nao-humanos mantém consigo mesmos.
Onde “os lobos vem o0s lobos como 0os humanos vem os humanos - como humanos”5,
buscando atribuir no caso do personagem a valoracao de sujeito para a cadela Baleia,
assim como o faria se fosse uma mulher, crianca, etc.

H& também a voz de um dos comandantes das torturas, possivelmente Fleury,
onde hd uma confissdo dos assassinatos e da estratégia de desaparicdo dos presos.

Ele conta a um de seus subordinados o rompimento dos Estados Unidos com o

® CASTRO, Eduardo Viveiros. A inconstancia da alma selvagem. 52 ed. S8o Paulo: Cosac e Naify, 2013.

XVIII Congresso Internacional de Humanidades: Interculturalidade e Patriménio em Contextos Latino-
Americanos. Realizado na Universidade de Brasilia

671



Revista Intercdmbio dos Congressos Internacionais de Humanidades, Brasilia, n. 6, p. 666-683, Ano 2016.
ISSN 1982-8640.

regime militar brasileiro e as exigéncias de que eles se desfizessem das provas mais
comprometedoras. Ha também o relato de um dos agentes da CIA que propde um
acordo ao torturador caso esse liberasse a filha de K., que aquela altura tinha
conseguido fazer-se ouvir no exterior. Mas ja ndo havia mais ninguém a ser liberado.
A filha de K. fazia parte de uma das provas das quais o torturador hd muito tinha
comecado a se desfazer. Ainda do lado dos militares hé& a narrativa de um dos que
teriam sido banido da corporagdo por terem feito oposicao ao golpe.

Ja na segunda metade da obra hé a narrativa de um dos infiltrados que agora
delatava antigos companheiros e, pouco depois, a amante do torturador. Apaixonada
por ele. Chamava-o de chefe, temia-o, sabia quem era e o que fazia. Mas tinha se
apaixonado por ele. As outras duas mulheres-personagens no romance serdo a
psicologa do INSS e Jesuina, funciondria da Ultragaz que fizera faxina na Casa da
Morte de Petrépolis. Com alucinagdes e a lembranca constante dos gritos que ouvira
no centro de tortura, Jesuina rende pouco no trabalho e sua ida ao INSS era uma
solucdo arranjada pelo patrdes para, ao manter a protecdo a uma recomendada de
Fleury, conseguirem uma aposentadoria por invalidez para ela.

No ambito corporativo-institucional Kucinski também apresenta a imaginacao
de K. do que teria passado na cabeca de cada um dos membros que votaram pela
demissao de sua filha por abandono de funcdo na Universidade de Sao Paulo. A
ficcdo dentro da ficcdo mostra a incoeréncia que poderia ter surgido naqueles judeus
ou orientandos deles que vieram ao Brasil fugindo dos campos de concentracdo do
regime de Hitler, o desprezo de alguns cientistas vendo a possibilidade de uma
professora quase insignificante colocar em risco o nome da instituicdo e, a ciéncia,
que ndo ficara em primeiro lugar para ela. Houve aqueles que na imaginagao de K.
poderiam ter pensado em defender a filha, simpatizavam com ela, mas nada
poderiam arriscar dizer.

Por fim, a carta de Rodriguez, marido de Ana a um de seus companheiros
exilado em Paris, questionando a postura tomada pela Organizacdo. A ndo admissao
da derrota. A exposicdo a morte inatil. O risco desesperado e desnecessario. A

paranoia da traicdo, o justiciamento daqueles que se opuseram a direcdo. O
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alienamento da realidade. O julgamento daqueles que falaram sob tortura. Expostas
na carta algumas das principais feridas dos que participaram das organizacdes que
lutavam contra a ditadura, que ainda hoje permeiam o debate. E uma centelha para
possiveis questionamentos sobre essa época, jogada ao final do romance, ja finita a
busca de K., que ao saber por outros presos politicos da morte, hd muito tempo da

tilha e do genro, falece em uma das celas da prisdo que visitava.

O romance apresenta uma volta ao local do trauma, uma necessidade de
apresentacdo dos acontecimentos, de contar sua versdo. Marcio Selligman-Silva®
aponta essa necessidade de retorno ao trauma por alguns autores, como resultado da
exclusdo do tema e da quase total amnésia que se criou com relagdo ao periodo da
ditadura militar brasileira. Segundo Silva, com excegdo de alguns momentos ap6ds a
instalagdo da Comissdo Nacional da Verdade, quando em partes viu-se a retomada
dos fatos, esse periodo politico era “absolutamente recessivo na midia, no Governo e

no cotidiano brasileiro de modo geral”.

Em nosso pais houve o que o autor chama de privatizagdo do trauma: “apenas
familiares e pessoas proximas as vitimas, além dos préprios sobreviventes, se
interessaram por este tema e investiram na sua memdria, na reconstrucdo da verdade
e na busca da justica.” Além da impunidade contra os crimes praticados, pouco se
viu uma andlise que tratasse menos como tabu as decisdes e envolvimento das

organizagdes de luta contra a ditadura.

Dalcastagne nos lembra que apesar do tempo passado, a arte é talvez um dos
tnicos instrumentos que possam manter a memoria dos horrores vividos, citando o
exemplo de Picasso que pintou o grito de pavor em Guernica, o qual até hoje ecoa
diante dos nossos olhos a violéncia sofrida. Manter viva a tragédia ¢ um modo para
nao repeti-la. Uma recordacdo do que nado se deveria reviver. No Brasil, a literatura

cumpriu a fungao artistica de relatar as violéncias cometidas no periodo ditatorial e

6 SILVA-SELLGIMAN, Marcio. Imagens precarias: inscri¢des ténues da violéncia ditatorial no Brasil. Revista
de Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea, n.43, p.13-34, jan/jun 2014.
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reafirmar esse papel, analisando qual a histéria contada pelas obras publicadas
recentemente, como K., pode reforcar o dever da memoria e talvez comecar a

problematizar a memoria coletiva do periodo.

A DESCOLONIZACAO SOBRE O OLHAR

“Filiagdo. O contato com o Brasil Caraiba. Ori Villegaignon print terre. Montaigne. O
homem natural. Rosseau. Da Revolugdo Francesa ao Romantismo, a Revolugdo
Bolchevista, a revolugdo Surrealista e ao barbaro tecnizado de Keyserling.
Caminhamos.” (Manifesto antropéfago, 1928)

Katia da Costa Bezerra afirma que entrelacar a memoria da violéncia de
Estado exercida durante a ditadura militar nos leva a refletir ndo apenas sobre o
processo de constru¢do da memoria coletiva desse periodo, mas também sobre o
efeito que tal violéncia ainda exerce no presente (BEZERRA, 2014). Partindo do
entendimento de Barthes, de que o escritor é o que fala no lugar do outro, tomamos a
literatura como uma representacdo, um espaco de interacdo e choque de diversos
atores sociais. E por isso que, como indica Dalcastagne, ndo podemos deixar de

questionar quem ¢é esse outro, qual posicao lhe é reservada e o que o seu siléncio

esconde.”

Bezerra lembra ainda que o discurso sobre a ditadura militar brasileira verte-
se sempre sobre a versdo dos militares e a da esquerda militante, tornando-se
necessario uma problematizagdo perante essa polarizacao trazendo novas leituras do
periodo, uma vez que, citando Jelin (2003): “nem todo mundo compartilha das
mesmas memorias. H4 narrativas conflitantes baseadas em confrontos ideolégicos.
Mais do que isso, ha divisdes entre aqueles que experimentaram a repressdo ou a
guerra em diferentes estdgios de suas vidas... Essa multiplicidade de memorias e
narrativas do passado gera uma dindmica particular na circulacdo social das

memorias.” (Jelin, 2003, p.37)

"DALCASTAGNE, Regina. “Uma voz ao sol: representagio e legitimidade na narrativa brasileira
contemporanea”. Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea, n° 20. Brasilia, julho/agosto 2002
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Em K. vemos a polifonia de narradores, mas ha uma delimitacdo do cenario.
Todos os personagens narradores estariam novamente reproduzindo o colocado por
Bezerra. Com excegdo da histéria de Jesuina que de maneira hibrida trabalhou para
os ditadores, mas era uma parte a margem do sistema, fazia faxina no centro de
tortura e descobriu o que acontecia ao espiar, quando os patrdes nao estavam. Os
demais personagens permeiam o cendrio de K. entre aqueles que lutavam contra a
ditadura, os amigos que ele procurou para ajuda-lo na busca da filha, os que se
opuseram, autoridades de um lado e do outro, mas o espago desenhado era o
mesmo: a cidade, a classe média e média alta de Sdo Paulo, sua Universidade, as lojas
e fregueses do Bom Retiro, a comunidade hebraica, o arcebispado e sua equipe, e do
outro lado, o quartel da Barao de Mesquita - o DOPS e seu universo de torturadores,
repressores e pessoas que os rodeavam. Ha passagens da narrativa no Rio de Janeiro,
ja que Ana teria sido levada a Casa da Morte de Petrépolis (centro clandestino de
tortura), mas o padrao se mantém, com descricdo sobre a cidade, seus personagens
da classe social proximas a K., os espagos frequentados pelos que buscavam seus
desaparecidos e a repressao militar que se fazia presente em nomes de pontes e ruas,
nas duas cidades.

K. traz uma histéria importante sobre o desaparecimento e assassinato de uma
jovem, como o foram de tantos outros jovens da classe média brasileira naquele
periodo. Mas é importante ressaltar que ainda que fundamental, pois nao ha relatos
de mortes melhores ou piores, ou mortes que se devem ou ndo narrar, ha vozes
silenciadas pelo romance: o genocidio dos indios, a sistemdtica opressdo aos
operarios e aos movimentos sociais, a repressao nas favelas, a devastacdo ambiental
por um projeto desenvolvimentista de eliminacdo do meio ambiente e outras faces da
ditadura militar brasileira que ndo aparecem no romance. Ha que se reiterar que nao
ha obrigacdo sobre qual histéria deva ou ndo ser contada, mas talvez seja importante
destacar tais silenciamentos.

Para Walter Mignolo a retérica da modernidade, incluindo aqui a matriz do
poder colonial: cristianismo, civilizagdo, desenvolvimento e modernizacdo esconde o

lado mais escuro, atras da glorificagdo do homem e da razdo. A colonizagdo e as

XVIII Congresso Internacional de Humanidades: Interculturalidade e Patriménio em Contextos Latino-
Americanos. Realizado na Universidade de Brasilia

675



Revista IntercAmbio dos Congressos Internacionais de Humanidades, Brasilia, n. 6, p. 666-683, Ano 2016.
ISSN 1982-8640.

consequéncias deste fendmeno que alterou, segundo Mignolo, toda a concepgao de
modernidade para o Ocidente atingiu de modo fatal e continuo o pensamento e a
construcdo epistémica do outro lado do Atlantico. Sem a colonizacdo os Europeus
nao teriam a Revolucao Francesa nem a Declaracdo dos Direitos do Homem, que em
tempos posteriores inspiraria a Declaracdo dos Direitos Humanos; por outro lado a
episteme das nagdes colonizadas ficaria para sempre marcada pelas cicatrizes de um
processo violento e devastador de imposicdo de dominacao fisica e epistemologica.

Mignolo ira defender que sob essa mesma dominacdo epistemoldgica da
modernidade/colonizacdo, houve e ainda ocorre “uma massiva exploracdo do
trabalho (da escraviddao aberta do século dezesseis até o século dezoito, para a
escraviddo disfarcada até o século vinte um) e a dispensabilidade de vidas humanas
desde a matanca massiva de pessoas nos dominios Inca e Asteca até as mais de vinte
milhdes de pessoas de Sao Petersburgo a Ucrania durante a 2° Guerra Mundial,
mortos chamados na Fronteira do Leste.”® Estariamos vivendo sob a continuidade
dos horrores, podendo incluir entre as vidas humanas dispensadas os desaparecidos
das ditaduras latino-americanas, as recentes guerras no Afeganistdo, Iraque, Libia,
Iémen e Siria.

Mignolo propde o rompimento com essa ideia de modernidade/colonizacdo e
com uma ocidentalizacdo do conhecimento, para que mundos diferentes possam
coexistir, sugerindo alternativas para a objetividade epistémica eurocéntrica, a partir

da concepcdo de uma objetividade entre parénteses.

A diferenca principal entre a desocidentalizagdo e a decolonizagédo, e o
principal desafio, ndo é que os de-colonizados rejeitem o que segundo
Mahbubani descreve como “modernizacdo”. Ao invés disso, a tarefa e
o desafio sdo em primeiro lugar, obter o nivel de conforto em uma
economia ndo capitalista, isto é, como se modernizar, segundo uma
visdo defendida por Mahbubani, sem reproduzir colonialismos de tal
modo que ndo somente a classe média usufrua de certos padroes
basicos de vida, mas também todo o planeta. O segundo ponto é que
ndo ha uma conexdo essencial (fundamental) entre eletricidade, dgua
potéavel, telecomunicacdes, etc e a modernidade. Sdo conexdes
arbitrarias que foram naturalizadas. (MIGNOLO, 2008:47)

8 MIGNOLO, Walter. Desobediéncia epistémica: a op¢do descolonial e o significado de identidade em politica.
Cadernos de Letras da UFF — Dossié: Literatura, lingua e identidade, no 34, p. 287-324, 2008
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A opgdo descolonial de Mignolo defende uma ruptura com as “ruinas e
memorias da civilizagdo ocidental”, pois esta seria uma sociedade que daria menos
valor a vida, ao tornar parte de seus membros descartaveis em prol da sobrevivéncia
dos processos de acumulacdo de riqueza. Se nao houver esse bloqueio, a
desobediéncia epistémica com relacdo aos padrdes, ja impostos de maneira violenta
aos colonizados, pode ser que a perpetuacdo da violéncia continue, é isso que
Mignolo apresenta. Romperiamos com Auschwitz, porque somos j& marcados pelas
mortes de Astecas, Incas, Guaranis, escravos africanos, seus filhos e netos nascidos
em nossas terras. Sem os universalismos propostos pela racionalidade kantiana da
modernidade/colonizacdo, nao deveriamos buscar somente em Marx nosso
referencial de contraposicao. Ha outras opgdes epistémicas e deveriamos visita-las,
entende-las, analisa-las, porque ali haveria a consciéncia mestica, da qual falaram

Gloria Anzaldua e Rodolfo Kusch.

“The consciousness of being-such and the awareness of not-being-
such (in the case of Kusch, neither European nor Indian) or sensing a tension
between being-such and such (in the case of Du Bois, being black and
American, when American was assumed to be white) points toward the
sphere of experience that in Gloria Anzaldiia was articulated as “the mestiza
consciousness/la conciencia de la mestiza”. (MIGNOLO, 2011: 107)

Mignolo coloca a consciéncia mestica ndo como uma questdo biolégica, de
sangue ou descendéncia genética e de quem teria direito ou menos de falar sob este
recorte. O autor identifica no conceito uma “fratura entre o ser e o estar”, do sujeito
fora do lugar, do pensamento de fronteira. De um intelectual que devera teorizar
como um sujeito que fala a partir de uma experiéncia com marcas e cicatrizes da
imposicdo violenta da modernidade/colonizacdo, com caracteristicas bastante
diversas da Alemanha de Hegel, dos modelos ingleses analisados por Marx, da Italia
na Renascenca ou da Inglaterra e Franca dos Iluministas. A proposta da opgdo

descolonial de Mignolo traz em si a ideia de identidade em politica.

“A identidade em politica é relevante ndo somente porque a politica
de identidade permeia, como acabei de sugerir, todo o espectro das
identidades sociais, mas porque o controle da politica de identidade
reside, principalmente, na constru¢do de uma identidade que ndo se
parece como tal, mas como a aparéncia “natural” do mundo. Ou seja,
ser branco, heterossexual e do sexo masculino sdo as principais
caracteristicas de uma politica de identidade que denota identidades
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tanto  similares quanto opostas como  essencialistas e
fundamentalistas.” (MIGNOLO, 2008: 289)

A partir dessa “naturalidade” da identidade politica, Dalcastagne questiona
justamente essa transcendéncia universal da Literatura que a tornaria objeto de

producao de uns e de testemunho de outros.

“Assim, ndo somos nds, com nossas convicgdes e preconceitos, a
legitimarmos determinado romance ou poema, rejeitando outros, mas
cada obra em particular, com suas “qualidades estéticas e universais”,
a conquistar seu espago, consagrando autor e personagens. Em suma,
a producao artistica seria regida por leis transcendentais, o que a
tornaria inacessivel para alguns - uma vez que é bem mais facil
argumentar contra decisdes humanas do que se impor diante de
regras eternas e imutdveis, tdo mais castradoras quanto mais
enraizadas parecem estar na realidade social que a circunscreve.”
(DALCASTAGNE, 2012:192)

Regina Dalcastagne ird propor diante de uma vasta pesquisa (258 romances
publicados por trés importantes editoras do pais entre 1990 - 2004) um quadro amplo
de como tem se dado a producdo e, sua principal questdo levantada, a representagao
na Literatura Brasileira Contempordnea. A autora expde que sua principal
preocupagdo com a pesquisa € a disputa dentro da literatura, tido como um campo
privilegiado de representagdo, da possibilidade de dizer sobre si e sobre 0 mundo.
Poder falar com legitimidade ou legitimar o que fala. Quem escreve literatura e quem
deve testemunha-la.

Um dos pontos da pesquisa, gritante, que serd problematizado pela
pesquisadora é que de 1990 a 2004 de todos os romances publicados pelas principais
editoras do pais, 72,7% dos autores eram homens, 93,9% brancos, mais de 60% deles
vivem no Rio de Janeiro ou em Sao Paulo, quase todos estao em profissdes que ja sao
espacos privilegiados do discurso, sdo jornalistas ou professores universitarios.
Concluindo, o escritor de literatura brasileira contemporanea é homem, branco, de
classe média e vive no eixo Rio-Sao Paulo. E essa centralizacdo do discurso que sera
apresentada como problema na diversidade (falta dela) de vozes, personagens,
narradores, situacdes e na reafirmacdo ou reapresentagao constante de preconceitos e

posigdes, politicas inclusive.
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As mulheres retrospectivas e em casa. Os pobres marginais. Os marginais
desejando a vida dos ricos, ou destruindo-a porque ndo podem té-la. Esses sdo
apenas alguns pontos de vista demonstrados pela autora, como discursos de
reafirmagdo apresentados diante de uma homogeneizacdo das vozes presentes nos
romances.

Além da necessidade de abertura para que outros grupos acessem a producdo
da literatura e sejam analisados e reconhecidos como tal, ndo por meio de suas
margens e delimitacdes que sao impostas pelo e para reafirmacao do préprio campo
literdrio, ha um problema iminente da necessidade de problematizacdo da

representagao.
A LITERATURA SOBRE A VIOLENCIA

Dalcastagne fundamenta que para além da fun¢do de dentncia e documento
histérico ja exercida pelas reportagens ou testemunhos publicados em grande
numero na volta dos exilados ao pais, os romances podem acolher a dor das vitimas,
oferecendo espaco aos vencidos, a memoria, sem necessariamente ater-se somente as

verdades oficiais e os fatos. (DALCASTAGNE, 1996:48)

Sobre a importancia de um teor critico sobre horrores realizados, Jaime
Ginzburg relembra Adorno, que afirmou em Critica cultural e sociedade, “escrever um
poema ap6és Auschwitz é um ato barbaro” (GINZBURG, 2003 apud ADORNO 1998:
26). Tal afirmacgdo evoca as producdes poéticas de estado contemplativo. Para o
autor, permitir-se a contemplacdo passiva apdés Auschwitz seria, de certo modo,
naturalizar o horror vivido, banaliza-lo. Tal feito, associado a politica do
esquecimento promovida em diversos setores da educacdo e producdo cultural é a
legitimacdo necessaria para que atos desumanos se repitam constantemente.’

O risco sinalizado por Adorno, de que a contemplagao estética dos horrores

pode levar a uma banalizagdo da barbarie, é tocado no romance, quando K. pensa em

fazer literatura com a histéria da busca de sua filha.

9 GINZBURG, Jaime — “Imagens da tortura: ficcio e autoritarismo em Renato Tapajos”. Estudos de Literatura
Brasileira Contemporanea, n° 21. Brasilia, janeiro/junho 2003)
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“Aos poucos K. foi se dando conta de que havia um impedimento
maior. Claro, as palavras sempre limitavam o que se queria dizer, mas
nado era este o problema principal; seu bloqueio era moral, ndo era
linguistico: estava errado fazer da tragédia de sua filha objeto de
criagdo literaria, nada podia estar mais errado. Envaidecer-se por
escrever bonito sobre uma coisa tdo feia.” (KUCINSKI, 2012:133)

E entdo que K. decide abandonar a lingua com que se tornou um escritor
premiado, o iidiche, e escrever em hebraico a histéria da busca pela sua filha, assim
também podendo contar aos netos quem foi ela e o que lhe teriam feito. E a segunda
vez que a ideia de homenagear a filha pela literatura se esvai. A primeira se deu na
tentativa de impressao de um livro de memorias que pudesse substituir a lapide, a
qual ndo permitiram que Ana tivesse. Nao havia corpo, nao poderia haver lapide no
cemitério judeu e, como a filha era uma comunista/terrorista também o dono da
grafica conhecida por K. se recusou a imprimir o livro em homenagem péstuma a
Ana e ao marido.

No romance K. a literatura é questionada como um possivel espago para tratar
das dores, das violéncias sofridas no sorvedouro de pessoas, mas encerra por fim que
seu personagem desiste dela para expurgar suas dores. A ideia da homenagem
impressa em livro ndo se deu naquela grafica do bairro, mas o romance ndo conta o
personagem insistindo para fazé-lo em outros lugares. Quando pensa em colocar no
iidiche, o seu idioma de literato, ali também ele desiste porque estaria tratando com
beleza o horror. Por fim, K. resolve apenas contar sua histéria, em outra lingua, como

um avo que conversaria com os netos.

“Queria relatar as netas em Eretz Israel tudo o que havia acontecido. E
as netas ndo conheciam o iidiche, s6 o hebraico. Naquela mesma noite,
K. escreveu sua primeira carta a neta em Eretz Israel, em hebraico
impecavel, como ele aprendera de crianca no heder. Assim, ndo era
mais o escritor renomado a fazer literatura com a desgraca da filha;
era o avd legando para os netos o registro de uma tragédia familiar.”

(KUCINSKI, 2012:134)
CONSIDERACOES FINAIS
O romance termina por um abandono da literatura como redencao para a dor

do pai que incansavelmente buscou sua filha desaparecida. O circulo se fecha

quando ele volta a prisao e finalmente recebe a confirmacdo de algo que ja sabia. A
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morte da filha, revela-se como a possibilidade de libertacdo para K., ainda que tenha
tal fato se dado dentro da cela de uma prisdo. E o fim de uma angustia pela morte,
vindas através da certeza da morte da filha e em seguida do falecimento do proéprio
personagem-protagonista. Ainda assim, o encerramento do romance propriamente
dito se da sob dois aspectos interessantes: o primeiro, a carta de Rodriguez ao
companheiro de Organizacdo exilado em Paris. Ali estaria um grande ponto de
discussdo sobre o que teria sido o papel das organiza¢des e da prépria luta armada,
no combate a ditadura. O segundo um relato de que uma turista brasileira dizia ter
visto a filha de K. no exterior. O narrador naquele momento, passado tanto tempo do
desaparecimento, entende aquele como um recado do sistema repressivo, ainda

ativo, apesar de silencioso.

“Na&o retornei o telefonema. Lembrei-me dos primeiros meses apds a
desaparicdo; sempre que chegdvamos a um ponto sensivel do sistema,
surgiam as pistas falsas do seu paradeiro para nos cansar e
desmoralizar. Esse telefonema - conclui - é uma reagdo a mensagem
inserida nas televisdes ha alguns meses pela Secretaria de Direitos
Humanos do governo federal, na qual uma artista de teatro
personificou o seu desaparecimento. O telefonema da suposta turista
brasileira veio do sistema repressivo, ainda articulado. Sdo Paulo 31
de dezembro de 2010.” (KUCINSKI: 2012, 177)

Naturalizar a representacdo literdria, seja do modo como nos coloca Mignolo,
através de um nao questionamento epistemolédgico do nosso lugar de fala, ou nao
problematizando a homogeneizacdo de producdo e narradores comprovados pela
pesquisa de Dalcastagne ¢ silenciar diversas vozes sobre questdes importantes, como
a violéncia vivida nos tempos de ditadura militar brasileira e impedir que outras
lentes e olhares se deem sobre narrativas que tratadas num viés dicotdmico
(militantes x militares) tem se mostrado instrumento facil de empenho para uma
banalizacdo do que ocorreu, ou de retroalimentacdo de tal sistema repressivo

sugerido pelo narrador de K.

“Outro ano mais, e a ditadura finalmente agonizara, assim parece a
todos; mas ndo sera a agonia que precede a morte, sera a
metamorfose, lenta e autocontrolada. O pai que procura a filha
desaparecida ainda empunhara obstinado fotografia ampliada no
topo do mastro, mas os olhares de simpatia escasseardo. Surgirao
outras bandeiras, mais convenientes, outros olhares. O icone nao sera
mais necessario; até incomodard. O pai da filha desaparecida insistira,
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afrontando o senso comum. Alguns anos mais e a vida retomara uma
normalidade da qual, para a maioria, nunca se desviou. Velhos
morrem, criangas nascem. O pai que procurava a filha desaparecida ja
nada procura, vencido pela exaustdo e pela indiferenca. Ja ndo
empunha o mastro com a fotografia. Deixa de ser um icone. Ja ndo é
mais nada. E o tronco inatil de uma arvore seca.” (KUCINSKI, 2012:
90-91)
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